หกโมงเช้าวันจันทร์ที่ 3 มีนาคม นาฬิกาลูกตุ้มไม้สักของปู่ตีหกครั้ง นาฬิกาแขวน 41 เรือนในร้านเที่ยงตรงเดินพร้อมกันถึงวินาที ภามิน ช่างซ่อมนาฬิกาวัย 27 ผู้พูดน้อยและนับเวลาของทุกเรื่องเป็นนาที ตื่นมาเปิดร้านเหมือนทุกวัน จนเก้าโมงสิบนาที คราม นักข่าวสืบสวนที่เช่าห้องชั้น 3 และเป็นคนที่ภามแอบรักมาตั้งแต่ ม.5 ลงบันไดมาพร้อมนาฬิกาพกเรือนเงินที่ภามให้ไว้เมื่อ 10 ปีก่อน เข็มหยุดที่ 23.47 ทั้งที่กลไกไม่มีอะไรเสีย
คืนวันอาทิตย์ เวลา 23.47 ครามถูกกระบะสีเทาไม่เปิดไฟชนที่ถนนหน้าท่าโรงน้ำแข็งเก่า ระหว่างไปรับหลักฐานว่าหนังสือยินยอมย้ายออก 43 ฉบับของชุมชนริมน้ำถูกปลอมลายเซ็น รวมทั้งลายเซ็นของคนที่ตายไปแล้ว ภามกลับมานั่งที่โต๊ะซ่อมตอนฟ้ายังไม่สว่าง ไขลานนาฬิกาพกของปู่ด้วยมือที่สั่น แล้วนาฬิกาลูกตุ้มก็ตีหก วันจันทร์กลับมาอีกครั้ง
7 วันวนซ้ำ ภามพยายามทุกทาง ห้าม ล็อกประตู บอกความจริง ตามไปด้วย แต่ครามยังตายทุกครั้งในวิธีที่ต่างออกไป เพราะมีคนที่ไม่อยากให้ข่าวชิ้นนั้นออก และคนคนนั้นรู้ทุกครั้งว่าภามเปลี่ยนอะไร ขณะเดียวกันสมุดปกเขียวที่ปู่ซ่อนไว้ใต้โต๊ะซ่อมบอกความจริงที่เจ็บกว่า เวลาที่ได้คืนมา ต้องจ่ายด้วยเวลาที่เคยมี ทุกครั้งที่ไข ภามเสียความทรงจำไปหนึ่งอย่าง เสียงของปู่ เพลงของเขากับคราม วันแรกที่ได้เจอกัน
ทุกลูปคือเบาะแสใหม่ และคำสารภาพที่ครามจะลืมในเช้าวันจันทร์ ภามต้องเลือกว่าจะแบกทุกอย่างไว้คนเดียวต่อไป หรือจะเชื่อว่าคนที่รักเราช่วยจำแทนเราได้ ก่อนที่วันหนึ่งเขาจะนึกหน้าคนที่เขาไขเวลาให้ไม่ออก
นิยายวายดราม่าวนลูปเวลา ปมสืบสวนซ่อนในโรแมนซ์ ย่านเก่าริมเจ้าพระยา ร้านนาฬิกา ข้าวผัดปูกับไอศกรีมกะทิ ลุ้นทุกคืนวันอาทิตย์ ร้องไห้ทุกเช้าวันจันทร์ ปลายทางสุขที่ต้องแลกด้วยราคา ไม่มีฉากโจ่งแจ้ง 28 ตอนจบในเล่ม